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PROLOOG
ÏÏÏIZE, NU IIC MIJ GA ‘VERMETEN,
MIJN REIS TE VOET, HEEI'J EN TERUG, 
NAAR BIJ UITSTEK HET LAND DER POETEN 
TE HERHALE r OP PEGASUS RUG 
STREVEND LANGS HET PAD DER*GEDICHTEN 
NAAR EEN BLAD UIT DE LAUWERKRANS, 
WILT MIJ MET UW LAMPEN BIJLICHTEN,
DAN ZAL *K BENUTTEN DEZE KANS........
CLIO, GIJ MUZE VAN DE FEITEN 
EN HET DIK GESCHIEDENISBOEK,
ACH, MIJN HERINNERINGEN SLIJTEN 
DOOR DE JAREN EN RAKEN ZOEK;
MIJN GEHEUGEN WIL MIJ VERLATEN,
HET IS ALS EEN VERGIET OP ZEEP ,
- MAAR DAN EEN MET DUBBELE GATEN - 
CLIO, C-IJ BRENGT MIJ WE3R OP DREEF. 
EN EUTERPE, GIJ MET UW MOOIE 
ZANGSTEM EN UW HELDERE FLUIT,
WIL IETS II? DIT GEDICHT VOLTOOIEN 
VAN m  MELODIEUS GELUID.
HIJ DIE HERDERSZANGEN VJIL SCHRIJVEN 
WORDT DOOR U, THALIA, VEREND:
IuA,T IETS II: DIT GEDICHT BEKLIJVEiT 
VAN EEN LANDELIJK ELEMENT.
GIJfKBLPOM1313E, MEER GEHSGEIT 
ΗΛΛΙl 'T TREURSPEL BI DE POEZIE,
SCHENKT GIJ, V.JZl \UJR HET KOIIT GELE GEIT, 
MIJ SEIT DRTJPHCL MESLÄiTCHOLIE.
EH TERPSICHORE, UITGELITSN,
HEERSERES Bï HET RIJIC DER DAiïS*
GEEFÏ GIJ :JIi MIJT-T R U I »  EN IiüTElT 
EELT LICHTVOETIGE, VLOTTE IOITS.
ERATO, GIJ DE HOOGGESTEMDE 
LIEFHEBSTER DER PURE LYRIEK,
HECHT ΑΔΙΤ IIIJIT IÏÏJ ÎÎ0G UIT BEïOJfrDE 
HART EEIT OF.iïuIRTSE STIJGENDE VIEi:.
EN GIJ, \.'ELoPREIÜÜNDSTE Val ÂLLEIT,
POLYHYMNIA, B S  ZO GOED
EETI HARTIG WOORD TE LA.TE2T VALLEII,
ILIAR HST IN HET \®RS VÂLLE1Î MOET. 
CiiLLIOPE, WJJ HEIDEi'Z;jTC-EI'T 
DE GEBIEDSTER, DOE W  POEET,
NA/il IETS EDELS EN GROOTS VERL/J-7GEN 
III HET RELiiiS Viil'T ZIJIT LIE? EIT LEED ....
(bcrtus ?ir.f jos - voetreis nr.r.r rone
H * v R C V /
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Hoofdstuk 1
...» 'u* Kennst du das Land.. . .
-·' (Goethe - Mignon)
De uren regen zich aaneen en werden dagen, maanden, 
jaren. En immer,W£§r w,er& onze verbeelding getrokken naar 
dét land, w%ar gitiftanen bloeien, waar marmeren zuilen ten 
hemel rijzen, 'W a r  heden en .verleden elkaar zo nauw raken.
Doch plotseling en; onwiwachir^ kregen heel onze klas­
sieke opleiding, de'veie; lessen en-studies, de ontelbare 
woorden over· Roma ; en Itélie een diepere achtergrond. Op 
een middag, waar •nbrm^'iter niemand iets van verwacht, 
kwam Mijnheer HoppenbrouWers met- zo’ n verrassend voorstel, 
dat we onze orên· ternauwernood koriden geloven, ook nadat we 
ons al enige tijd  achter dit. _plan_ hadden geschaard.De reis 
naar Italie , de ^eis naar Roma v/as bego.nnen.
Welbeschouwd ikah meö ’ n' reis: als deze in  drie delen on­
derverdelen. A^ -lei-ecrrst de,·· voorbereidingen, vervolgens het 
reizon,zelf meft -■ 1-ast bui not. iQast -^»t '.verblijf in  Rome.
Een goed. begin is  ;e^atèr het ‘halve*.werJc, en dit besefte 
Mijnheer Hoppenbrouvirei*s-?ierdege)toen fhij ^ e  'midden van vele 
enthousiaste speculaties en fantasieën, over de komende reis, 
telkens«’ op de vergaderingen het hoofd kojsl.hield e* alles 
puntje iVocjr-iiuntj& '^ g t  ons afwerkte. 'Want dan werden even 
de alledaagse' Veëlomftïeringen!van' Vrijq vertalingen, wiskun- 
deopgaven;en geschiedenisoverhoringen/van ons afgezet, en 
dwaalden \yij al door Roma, ·. "koesterden1! ons in  de zon en 
dronken .wij chianti. ' £
Toch-blijkt op dergelijke v|rgader;ingen pas, hoeveel er 
komt kijken on tien dagen in,Rcïm%\tö|künnen verblijven.Al­
lerlei soorten vragen en'problemen kfamen aan de orde, van 
de manier van reizen tot'epn doosje*schoenpoets, van de 
kosten tot een blikje leverpastei,· : van fatsoenlijke kle­
ding tot een beetje w.asp.oe^r. Allemaal kwam het ter sprake 
en allemaal werd het. opgelost. Een vooreen kwamen na de
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carnavalsvakantie do toestemmingen van de ouders binnen, en 
een voor een werden op verschillende plaatsen in Brabant 
girobiljotten ingevuld, en opgestuurd naar St.-Michiols- 
gestel. De Heer. Hoppenbrouwers was gedurende korte tijd 
een zeer rijk man.. . .
Puttend uit zijn eigen ervaringen met Itali<5 in het •al­
gemeen, en Rome in hot bijzonder on ook uit die van anderen 
had hij enigszins een programma opgosteld waarin ook onze 
wensen goed tot hun recht kwamen.i/ij gingen echter van het 
standpunt uit, dat er ook in deze grote soepelheid moest 
zijn, wil men starheid en foreering van het programma ver­
mijden.
Naast de geijkte excursies, die ieder Rome-rciziger nu 
eenmaal aan zijn stand verplicht is te doen, word er bij­
voorbeeld besloten om ook te trachten met het sociale le­
ven v m  hot Rome von nu 111 contact te komen.Dit lijkt mis­
schien enigszins oen abstract idee, maar in dit boek zal 
wol blijken, dat dit niet verwaarloosd is.
Na 'n laatste vergadering samen mot de ouders,waar voor­
al benadrukt werd dat wc erg voorzichtig moesten zijn- dat 
wil zeggen:mot name bij avond, in het"gevaarli jke,:Rome en 
op het strand en zo-,on na het vakantiewerk van de moesten 
van ons,waren- we dan volledig gereed om naar het lang ver­
beide Italië te gaan
Daar waren onze ogen opgericht.. .Het schitterde in on­
ze voorstelling reeds als· een blinkend witte stp.d _ op een 
berg,we zagen'* de Italianen gesticuleren, wij" pröef.cfen roods 
hot ijs  en voelden de warmte van do -son.De Lires rinkelden, 
hot "santa Lucia”zwol aan.:  .4£u>pas werd Roma voorwaar iets 
tastbaars en voelbaars voor ons, nu./.phs was Roma Roma aan 
hot worden, Roma-Aotema........
Hoofdstuk 2 Zatordag 14 augustus
0 , weary night,
0 , long and tediuus night.. . .
·. , (shakespoare - midsummernightsdream)
Zaterdag veertien augustus was dan eindelijk aangebroken. 
Fa ' smorgens nog haastig hier iets gehaald en daar iets weg- 
gestopt te hebben, kwamen we 's middags alleen of in groep­
jes het seminarie “Beekvliet" binnen.
Toen het Laatste nieuws'was uitgewisseld,zijn we ter ver­
gadering getogen, alwaar Mijnheer Hoppenbrouwers aan Rinus 
het "huishoudgeld" overdroog, nog navraag deed naar de pas­
poorten en enkele andere kleine maar belangrijke zoleen af­
wikkelde, vervolgens een aantal dia 's hoeft getoond om ons 
alvast een beeld voh Rome te geven. Bit heeft er zeker toe- 
bijgedragen, dat we ons later niet helemaal op onbekend ter­
rein voelden.
Wij zijn die avond tamelijk vroeg naar bod gegaan. Dit 
feit on de .muggen, die. ons hot slapen verhinderden, zijn on­
zes inziens de oorzaken .geweest, dat we pas rond drie uur 
allemaal sliepen.
Hoofdstuk 3 zondag 15 augustus
Edi cib sono al raondo aperte prove 
Parmenide,Molisso, Brisso e molti 
I cuali andavano,e non sapean dove. 
(dante,par. X III, 124)
Vol goede moed togen wij op zondag "Maria ten hemel op­
neming" op reis.De weergoden waren ons in Nederland echter 
niet gunstig gezind.Het regende gestadig en do zon was nog 
achter do wolken verborgen. Kaar dit kon geen domper zet­
ten op do opgewekte stemming en de goede verwachtingen, die 
er in alle auto’s, die ons naar Eindhoven brachten, heer sten. 
Ha de gebruikelijke formaliteiten op het station en na een 
kwartiertje vol ongeduld en spanning gewacht te hebben,wel­
ke tijd echter werd verkort door de aanwezigheid van de 
Moer Brouns, die beloofde als "thuisfront" te fungeren, 
kwam dan eindelijk do trein in do verte uit de mistige mor­
gen op ons afgegleden.
Een korte wijl en we zagen Eindhoven nog, en weer een 
korte tijd on het was achter ons verdwenen.Spoedig kwam de 
zon ook achter de wolken uitkijken en zij heeft ons verder 
do gehele reis vergezeld.
De Loreloi-e::press gleed voort, de noderlandsc douane 
kwm, maakte plaats voor de Duitsers, on we zaten in het 
buiten land. In ICoulen word de techniek enkele decennia te­
ruggezet en we kregen een rasechte"stoomloc"voor do trein, 
een ervaring, die niet slechts mot de ogen,maar ook met do 
neus word opgedaan!
Verder ging het door Duitsland, het alndschap ging na 
ciiigo tijd al wat golven, en ook het gezelschap werd uit­
gebreid.
Dit was wel een van de interessante ervaringen van de­
ze hele reis naar Rome; het contact met buitenlanders. Wc 
zaten nog niet zo heel lang in Duitsland, toen er oen paar
Sicilianen op ons af kwamen en in  Italiaans-Duits ons de 
vragen stelden, die we verder de hele vakantie zouden ho­
ren en zelf zouden stellen: "Waar komen jullie vandaan - 
Waar gaan jullie naar toe-Zijh jullie met een groep-Is jul­
lie leidex een geestelijke?" (.Deze laatste vraag hebben we 
uiteraard alleen maar gehoord!)
Van het Duits werd al spoedig op het Italiaans overge­
stapt en de 'moedigsten onder ons kwamen al gauw met een 
boekje aandragen en stonden na verloop van tijd  zelfs in 
een hoekje de verbuiging van i:ess-ere" en "avere" van bui­
ten te leren.
De reis ging verder. De middag bracht wat rust,maar la­
ter werden de gesprekken, waarop s o h ;s  zelfs weddenschappen 
werden afgesloten,weer opgevat en onvermoeid ging het ver­
der. Hannheim kwen en ging, de duitse douane naderde, de 
Zwitsers kondigden zich aan, kaartjes werden voor de dag 
gehaald ("Hollander, dann ist es gut") en weer weggestoken.
Bi reden we de toppen van de bergen tegemoetjde schoon­
heid van het zwitserse landschap hield ons voortdurend op 
de gang en we raakten niet uitgekeken op de bergen, dalen 
meren,dorpjes en steden. Totdat de nacht over dit alles 
daalde en slechts lichtjes overbleven,wat echter de moeite 
waard was. Later op de avond zochten we ons vertier meer 
"binnenshuis" en onder de opwekkende en slepende tonen van 
een rasecht muzikant is er de hele avond gemusiceerd, zó 
zelfs dat onze dikke italiaanse vriend zijn  telegram en 
zijn  zieke vrouw vergat en vurig neeklapte en - stampte.
Ook in do trein echter wist Klaas '/aak ons te vinden en 
successievelijk liet ieaereen het afweten en trachtte men 
wat te slapen, sommigen wat gerieflijker dan de anderen, 
met meer en minder bijgeluiden·
Ook de italiaanse grens naderde,zij het niet voor ieder­
een even bewust,in ililaan was men aandachtiger.Het groots­
te gedeelte van de groep stapte hier even uit om de eerste 
italiaanse grond onder de voeten te voelen, het immense 
station te bekijken en een fles chianti of iets dergelijkö 
te kopen.
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Wederom trachtte ri'jn'te slapen en wat te rusten en dit 
duurde tot de morgen kwam én de italiaanse zon haar eer­
ste stralen over de bergen heen de coupés binnenwierp.Toen 
was iedereen spoodig wakker, ook onze "padre", die na zich 
even afgezonderd te hebben volkomen getransformeerd weer 
bij ons terug kwam: en in  die gedaante ons de’verdere reis 
zou leiden, op- enkele malen na, dat hij meer direct mot de 
paus en de St.Pieter te maken had.
Vol ongeduld v/achtten we, voortdurend uitkijkend naar 
iets dat leek op Rome. Toen we er eenmaal waren echter,za­
gen we geen stralend witte St:.Pieterkoepel, geen heuvels, 
of ruines, maar wel de buitenwijken. Deze verdwenen- öfchter 
gauw en nu zagen we dan iets wat de moeite van het kijken 
werkelijk waard was. Langzaam reden we het Stazione Termini 
binnen: het was tien uur in  de morgen, zestien augustus 
negentienhonderdvijfenzestig. V‘/ij hadden ons doel bereikt, 
in  tegenstelling tot Parmenide, iielisso, Rrisso e molti i  
quali andavano, e non sapean dove.
Hoofdstuk 4- maandag 16 augustus.
Sn plots tot in  de ziel benomen, 
weet ik : dit is de Tibsrstroom;
Dit is het groene hart van Rome;
Dit is de voedster van mijn dromen. 
Ik kijk met droge, vreemde ogen 
naar het onmetelijk verschiet 
en zie de stroom met trage bogen 
verdwijnen in het blauwe r i e t . . . .  
(b .aafjes - voetreis'naar Rome)
Dit zijn  de woorden van een dichter, die vol ontzag de 
eeuwige stad mocht aanschouwen. En inderdaad, het is de
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moeite waard zich voor een korte wijl de dingen terug te 
brengen in  de herinnering, het loont de moeite,om eventjes 
weer zich die imposante glorie in  te denken. Wat ging in 
onze hoofden om, toen we uit de duistere tunnels komende, 
de gele huizen, de palazzi van Roma,op haar zeven heuvelen 
zagen staan? Was het meer dan een droom, dia ws m&anflen. 
achtereen gekoesterd hebben, en die nu ineens zo verwezen­
lijkt werd? Wat voelden wij toen wij in  Roma aankwamen, 
toen wij ons reisdoel bereikten?
Het was de zestiende dag van de oogstmaand, die genoemd 
wordt naar de Caesar, die hier in  deze stad zijn regerings­
daden verrichtte, die groots zijn  geweest, zoals alles in 
deze stad, en onder de naam van de grote Augustus nog op 
het iionumentum Ancyranum te lezen staan.
Met zuigende remmen reed de trein het grootse vStazione 
Termini binnen en met een opgewonde gevoel stapten we uit. 
We namen afscheid van onze Italiaanse vrienden, die ons al 
zo vaak hadden verzekerd, dat er geen land ter wereld zo 
mooi was als patria Kostra,Italia.zeulend met onze koffers 
en echte nederlandse regenjassen liopen we weg van de trein 
die ons een hele dag als bewoners had gekend.We konden on­
ze ogen niet geloven, we zagen een pracht aan glinsterend 
marmer, zoals men zelden op een station zal zien. Buiten 
goot *n echte Romeinse zon haar v/arme stralen over ons uit, 
en deed de oude stoen van de muur van Servius Tullius als 
pas gepoetst naar ons glimlachen.
Al gauw echter maakten we ons ook met de keerzijde van 
de medaille bekend, toen enkelen onder ons gezelschap een 
geelbruine hand plotseling in  hun broekzak voelden glippen, 
om hen zo de met zorg bewaarde lires te ontfutselen. Ad en 
Jan lieten echter dit niet zonder meer erbij zitten.En.met 
prikkende ogen keken zij *smans gelaat voor de rest van de 
tocht aan, waarbij de man in  kwestie waarschijnlijk een ge­
bedje tot zijn”Madre mia” opzond. I\ta langs de termen van Ca- 
racalla en Diocletianus,deze laatste op de prachtige piaz- 
za dell 1 Ësedra gelegen,te zijn  gereuen kwamen we dan aan
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de Corso Vittorio Emanuele. We liepen Tabor voorbij en ein­
delijk kwamen we tot de ontdekking dat het die sombere gro­
te ingang was, waarachter ons verblijf voor de komende v/e­
ken schuil ging.Binnen was het er veel en veel gezelliger. 
De grootste groep van ons reisgezelschap werd naar }t dor­
mitorium gestuurd, waar ze sliepen bij enige Fransen, een 
Argentijn* een Hongaarse advocaat en vele mensen van nog 
andere nationaliteiten.Alle wegen leiden immers naar Rome. 
V ijf  werden echter uitverkozen door het lot, om de kamer 
naast de Padr-e te bezetten,waarschijnlijk om op hem te pas­
sen............. Het waren Gérard, Harry, Jan en Rinus, die met
Theo deze twijfelachtige eer genoten. I'ia de eerste wandeling 
door de nauwe straatjes, die langs de hoofdwegen lopen, 
kwamen we bij het Pantheon aan. Het was ons eerste tochtje 
door Rome, dat w.e makten; na het koffers, uitpakken en voor 
het eten. Hierdoor merkt men hoe centraal de Corso gelegen 
-is.Het was een pied-à-terre, zoals je nergens beter wensen 
kunt.
l'Ja bij het eten de verbinding, tussen Italië -en A'ederland 
voor Joseph Luns alwat verstevigd te hebben - we aten ita-- 
-liacnse. broodjes met nederlands beleg - togen we uit naar 
het hart van het oude Roma, het ]?oro Romano. V/el moet het 
een vreemd gezicht geweest zijn.voor de statige, oude p ij­
lers, waaronder eens Cicero stond, om daar een groep, stu­
denten met" I I  Tempo^van twee maanden terug op hun hoofd te 
zien rondwandelen. Het was inderdaad een grappig gezicht.
■ !n nodig was het ook, want hoewel de zon al ruim twee uur 
haar zonith was gepasseerd brandde zij nog fel op onze hoof­
den. Het is onvoorstelbaar wat Tn grootse dingen daar door 
de Romeinen zijn gedaan. Het is een schittering van groots­
heid en van pracht. Je ziet zo over de oude pleinen do man­
nen gaan, hun wapperende toga in fraaie bogen over hun at­
letische gestalten geslagen.
Een ondarf-'S alle vermoeidheden nog snel accelererende 
heer Hoppenbrouwers troonde ons mee langs al de fraaie bo­
gen en beelden,tot we kwamen in de tuinen van de -villa Far-
nese, v/aar we hèel romantisch een flesje chinotto dronken, 
op een omgevallen boomstam gezeten, tussen de groene pal­
men. Met nog een kort oponthoud bij het hippodroom van Domi- 
tianus gingen v/e het Forum weer af en zaten we even later 
welgemoed aan de gelati op de Via dei Fori Imperiali. Het 
kón er nog af: v/e waren pas één dag.in  Roma.
Moe en voldaan keerden we huiswaarts, waar Signorina 
Brocchi, wetende wat hongerige Nederlanders behoeven, een 
flinke -pan minestrono op het vuur had staan, met een heer­
lijke pasta toe. W ijn scheen de verzamelde menigte goed te 
smaken, wellicht om het feit dat het hun toekomst was tot 
de clerus te horen, of om het spreekwoord: ’’Latijn drinkt 
Wijn” kracht bij te zetten.Het is in  elk geval zeker aldus:
in  vino veritas..........
oen omwaa van vele borden »jc glaasjes - dit was een 
miskraam van Rinus1financieel beleid - gingen we nog een 
ommetje maken, waarbij we langs de Straat der Hondenvangers 
kwamen,en op de Piazza Mavona aan »t sprankelende water der 
Bernini-forrteincn naar een amberkleurig Italiaantje keken, 
dat op en over de. hekken aan *t klimmen was,tot schrik van 
z ijn  moeder en tot trots van z ijn  vader, die f-qrico graag 
in  het middelpunt van onze toeristische belangstelling zag 
staan. De Tre ScalinL op de Piazza J)fevona heeft gedurende 
ons verblijf in  de Eeuwige stad goede klanten gehad. Zo zon­
der erg verorberden wij er tw.ee & drie ijsjes  van tweehon­
derd lires.
Het was dan ook een geweldig schouwspel- die Piazza.Tus­
sen het floodlight rees statig de obelisk op, die Bernini 
had geplaatst tussen zijn  Fiumi. De Mjl, do Donau, de Gan- 
ges en do Rio de la Plata, de vertegenwoordigers der vier 
toenmalig bekende werelddelen, die met hun mooie allegori­
sche ' godenafbocldingen ‘ een der mooiste plaatsen van Roma 
scanderen. .De vier riviergoden hebben hun naakte lijven in 
de vreemdste kronkels gewrongen, en do Popolo Romano zegt, 
dat dit is om het gevaar van de slechtgebouwde basiliek van 
Sant f;ignesc in  Agone, die eens zou inst.orten af te weren.
Aan dc basiliek zijn ook weer mooie legenden verbonden.Hier 
zou sint Agnes door de Romeinse overheid heen zijn gebracht, 
en na in  't  openbaar te zijn ontkleed■, naakt voor het schim­
pende publiek zijn  gevoerd. God zou heur haar toen zo snel 
hebben laten groeien, dat het in  enkele ogenblikken geheel 
haar naaktheid aan het wellustige oog van het publiek ont­
trok
Omstreeks elf uur verlieten we de Piazza Navona, om weer 
naar huis te gaan en op onze terugweg kwamen we nog langs 
Pasquino, een beeld, dat op de Piazza Pasqrd.no te vinden 
is . Elders in  Roma staat het het beeldje van zijn  tegenspe­
ler Maforio.Het waren twee beeldjes,waaraan als vraag- en 
antwwordspel briefjes met hekelingen op actuele toestanden 
worden opgehangen. Over Olimpia Maidalchiri, de eigenares 
van het Palazzo Pamphily op de Piazza Navona,spotte Pasqui­
no: "Olimpia olim pia, Olimpia11, en dit omdat zij het "rode 
lampje" v/el leuk vond.
Onze eerste dag was voorbij,voldaan sliepen wc in, en in 
onze dromen hielden do twee spotters van het oudo Roma oen 
wagenren op de Piazza I\Javona,dat voor- eén koor weer in  zijn 
oude vorm was hersteld: als stadion van Doinitianas. .  . .
Hoofdstuk 5 dinsdag 17 augustus
Een koepel rein van wit albast
omsluit het dakrefrein........
(liedje van onbekende dichter)
l\ict door het krieken van een Gallus Romanus, maar door 
’ t gedender van de trolley's en van de scootertjes op de 
straten beneden ons.^werdcn wc gewekt.Het was al laat toen 
dc heren uit de nachtlegers kwamen.I'liot zo de padro,die had 
al voor dag en dauw dc Heer zijn  diensten betuigd en het
Heilig Misoffer opgedragen, in  de kerk tegenover ons. De 
meesten van ons illustre gezelschap wisten van dit vroege 
gebeuren, maar 66n kwam er pas na een hele week achter, 
dat hij het meeste sliep van de hele Rome-compagnie. TJadat 
wij bi.j wijze van koude douche het italiaanse ontbijt had­
den genuttigd, gingen we de buitenlucht in , naar het cen­
trum van de Katholieke wereld. Over de Ponte Sant! Angelo 
en de Via della Conciliazione kwamen wij op het Sint Pie­
tersplein. Daar konden we het woord van de dichter beamen, 
daar konden we zien, hoe de serene koepel van de Pauselijke 
Basiliek in  de ijle  lucht het omringende veld van oranje­
rode daken omrankte....
Op het plein was ook die stip, van waaruit de Colona- 
de, die als open armen alles wilde omvatten, op êêxi lijn  
gezien konden worden.Het was onvergetolijk, zoals die wit­
marmeren helderheid van de trappen van de Sint Pieter ons 
toeblo^k, en zoals de open deuren ons wenkten met hun ver­
koelende bogen waarachter de grandioze pracht schuilgaat, 
die Michelangelo en vele anderen op hun naurn hebben staan. 
Maar eerst dronken we de· pas gekregen hitte nog van ons af 
door wat v/at er van de grote fonteinen over onze kin en in 
onze monden te laten gulpen.
Toen we het trappenplein hadden beklommen, zagen we 
aan onze rechterzijde de Scala Regia, de koninklijke trap 
van het Vaticaan, waarlangs de Paus met z ijn  medebisschop­
pen liep toen het Concilie van onze tijd  een aanvang nam. 
Voor het portaal van de kerk stonden Carabinieri om ervoor 
te waken, dat geun lid  van het vrouwelijk kunne met blotu 
schouders en naakte armen in  het Heiligdom binnentrad. Dat 
wij met onze vakantiebloesjes de ingang passeerden, gaf 
blijkbaar niets.Van een mannenarm krijgt de Heer geen bloos- 
neigingen.. . .
In  het inwendige van de Basiliek stond het gestoelte 
Voor de concilievaders,kleurige groene zetels on rood-plu- 
che loges voor de kardinalen en waarnemers van de andere 
kristenkerken. In  de middengang was het mozaiek met de we­
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reldkaart nog vagelijk te bekennen.
Een zonnestraaltje uit de koepel verlichtte de door d'e 
pelgrims verminkt-gezoende voet van Tt beeld van da Heili­
ge Petrus,wiens graf onder in  de crypte gelegen was,recht * 
onder »t Confessiealtaar,waarboven fn bronzen luifel staat 
die gegoten is uit de zuilen van het Pantheon door Urbanu's 
V I I I ; het bekende spreekwoord zegt:"Quod non fecerunt Bar- 
bari, fecerunt Barbarini.. . " ,  en echt, een barbarenbouwsel
is het niet, maar mooi is ook anders........  Langs de rechtse
zijwand van het bijgewelf staat een bronzen beeld van Pius 
X II , in  moderne stijl  uitgevoerd door Manzd, die ook de 
deuren van de Sint Pieter vernieuwde.Het is jammer,dat het 
goede gelaat van de Paus enigszins vertekend wordt door lt 
brilletje,dat sterk geprononceerd boven zijn  neus is aan- 
gebracht.
Uren verlustigden we ons aan dc rijkdom van deze Basi­
liek, die mot z ijn  mozaieken en enige schilderij en*t top- 
jftUït in  de Renaissance-kunst vormt. Uren liepen wc door 
de majestueuze gaanderijen en langs de duistere en sobere 
graven in  de crypte, waarbij het meest ons trof, dc rijke 
eenvoud van het graf van de vader der armen, van dc Paus 
van de goedheid, van Joannes XXIII, en dat van dc Pastor 
Angelicus.. . .  Rode vetpotjes, die Roma kent als een eerbe­
wijs aan de binnen haar muren terugkerende Pausen, branden 
in  ontelbare hoeveelheden op zijn  graf. Ontelbare munten 
ook kletterden tussen de cypressen en de chrysanten,als 'n
laatete dodenoffer aan de Paus van dc Vrede........ V± è nes-
suno come Giovanni Verrfcitre, zoals ons de commandant van 
de Romeinse brandweer zei, en hij had g e l i j k .. . .  Vi b nes- 
suno come L u i .. . .
Toen we de Sint Pieter weer verlieten, stormden ons de 
nonnetjes en de paters met hun rozenkransen tegemoet.Daar­
uit bestaat de zielzorg van zovele priesters,uit het bewa­
ken van marktkraampjes, mot allerlei heilige zaakjes, en 
uit *t gidsen in  en door de verborgen kerken van Roma,waar 
de goedgelovige ziel de gebeenten van do martelaren nog 
v in d t .„„.
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We v/aren aan deze stormloop nog maar nauwelijks ontsnapt 
of verschillende van ons doken de winkels mdt Oggetti Reli- 
giosi in.Daar v/aren niet alleen kaarten,maar ook medaillos 
van Petrus tot en met Adriams de Zesde te verkrijgen,als-' 
ook soepborden met een van de tweehonderddrieënzestig op­
volgers van Petrus. Het vond allemaal gr*tig aftrek.
In  de namiddag doken de meeste van ons voor hun plezier 
en voor hun zeshonderd Lire in  het koele water van de zee 
bij het Lido di Ostia. De zee aan de italiaansc kusten ge­
tuigd van een zuivere stilte, het water is er heldor en de 
kust zwak aflopend. Het is onvoorstelbaar, dst in  deze se­
rene watervlakte ettelijke kilometers verder een Scilla en 
een Oharibdis kunnen bestaan. Zo helder en zo blauw is de 
zee en de lucht, dat het lijkt of de inktvissen er alleen 
maar een zachte floers van lenteblauw af kunnen geven in 
plaats van de mensen met hun "inkt" bijten en prikken. Een­
maal slechts hebben we zc gegeten. Ze smaken gebakken als 
een nederlandse schol. Alleen zien zc er natuurlijk anders 
uit, en dat maakt wel oens dat men er niet aan begint om 
die kleine, puisterige tentakeltjes af te gaan kluiven - 
voor zover het afkluiven genoemd mag worden - . . . .
Onze padre en 'Theo gingen die middag op groot wild uit. 
Zij togen naar de Via Piacenza, en naar de Via Ge nova, na 
eerst *t Poro Augusto vanachter de hekken te hebben beke­
ken De man die zij zochten v/as echter niet t h u is .. . .  ”Pos- 
siamo parlare per favore al Signor Kosati? Egli 'b i l  fig- 
lio  del commandante del V ig ili  del Fuoco in  Olanda... Scu- 
si signori, i l  Siignor Commandante b allo cas^o riposto. ivon 
£ qui. . . . "
Uit arremoede zijn zij toen naar de gelati gegaan, waar­
na zo de Santa Maria Maggiore,de San Clemente on ettelijke 
andere kapel-letjes hebben bezichtigd. Het is overweldigend 
om die Santa Maria Maggiore binnen te gaan.Het alom beken­
de cassette-plafond blikkert tegen als puur goud met daar­
in een keur van schilderij en, die nog mooier zijn dan zo van 
veraf l ijk e n .. . .Het valt duidelijk op dat Rome * n stad is,
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dtie door de muzen van alle tijden en van alle kunsten zeer, 
zo niet het meest van al v-at er in  de wereld is,"begunstigd 
is * Het lijkt wel of de tijd hier nooit heeft stil gestaan, en 
of hier geen Klotho, Lachesis of Atropos is geweest. Hier 
is slechts e04  volk geweest, dat haar heiren niet alleen 
tot versteviging van haar macht heeft gebruikt, maar ook 
tot bevestiging van haar beschaving en haar artistieke ga­
ven, alle eeuwen door.. .
Zonder twijfel was het voor ieder van ons Jn vermoeien­
de dag geweest. Maar ieder voelde zich voldaan, want Rome 
brengt geluk onder de mensen, zoals de poëtische woorden 
van Bertus Aaf j es zeggeh.. . .
De avond viel over de stad en wij maakten nog een tocht­
je naar de geliefde Piazza ïfevona, en gingen vandaar op 
speurtocht naar een bioscoop in  Trastevere, de volkswijk 
van het nieuwe Roma, de patricierswijk van het oude Roraa. 
We vonden een theater met een Engelse film, die echter ge­
synchroniseerd b le e k ... Zo v/erd het duidelijk,dat je daar­
aan, als aan zovele andere dingen beter niet kunt med~ 
doen, als je niet op de hoogte bont van de taal en gewoon­
ten in  een zo vreemd land ..« ,.. Wij treurden er echter niet 
om, en liepen langs de loskaden van de Tiber,waar de West- 
Side-story ons pznjen ging spelen, en laat in  de nacht kwa­
men we,na op het zo bekende gevoel van Jos bemerkt te heb­
ben beter een kaart te kunnen gebruiken, thuis en tolden 
ons bed in  om verder te dromen van *tgeen wc gezien en be­
leefd hadden.. . . . .
Hoofdstuk 6 Woensdag.18 augustus
Amo Dio- e non fallire 
Fa del bene e lassal^ter·. 
(fontana d e lla /terrië r
Weer was de zon vanachter de kim der Albaanse Heuvels 
opgekomen, en weer stond rij te branden aan de'hemel. Deze 
morgen was het al vroeg reveille, want om tien uur in  de 
morgen werden wij verwacht door Zijne Heiligheid, Paus pau- 
lus V I . . , .  Na met moeite de broodvoorraad en de zeer melk­
achtige Romeinse koffie naar binnen te hebben gewurmd,trok­
ken we uit naar het dorpje aan de kust van het Lago Albanö 
in  de heuvels buiten Rome. De startplaats van deze expedi­
tie was bij de Sint Jan van Latoranen, waar de S E F ü R 
verschillende bussen had staan om de brave pelgrims naar 
de Pauselijke verblijven te T^rrjaren. Op weg naar de San 
Giovanni in  Laterano veranderde het lustige zomerweer in 
een paar seconden, de helblauwe lucht betrok en het begon 
te motregenen.. . .
' 'A>1 *z*?> «chter kon deze regen ons niets me;;r doen,we'za­
ten opgepropt tussen Engelsen, Amerikanen, en een groep 
Vlamingen onder leiding van een Dominicaan, die ons nog e- 
ven bevestigde dat"Viutato Sputare*', wat overal op de wand 
geschreven stond een typisch Romeins ”Mene,Tekel,,was. Ro­
meinen spuwen als ze op straat of waar dan ook ruzie krij­
gen, en wellicht is dit nog een reminiscentie aan' do oude 
gewoonten van Latijnse boeren.. . .
Na minder gezellige bochten en kuilen in  de weg, zagen 
we het pelgrimsoord voor ons liggen. Bij de stopplaats had 
de ganse bevolking een heiligen-beeldjesmarkt opgoslagen, 
v/aar ze de vrome toeristen iets van wilden laten meenemen 
tegbn een honderd procent te hoge p r i j s , , . ’.
Overal in  de omtrok stonden Carabinieri, dio de mensen­
massa in  ordelijke banen trachttun te leiden, Biglietti di
Ingresso, prego.. „Pr o rit; o, pront o . . .A van ti.. .  AAAA'vantiiii. 
. . .  en andere kreten vervulden het zw e rk ....
Met veel dringen en duwen was alles dan toch in  de audi- 
entiezaal gekomen, waar het algauw stonk naar zweet van 
de. diiizend mensen, die daar als vissen in  een ton stonden, 
zoals de kinderen hier St. M.colaasliedjes zingen,zongen de 
Italianen, in  afwachting van de Paus, liedjes die roomzoet 
waren en waarvan de bestaane teksten in  Nederland in  het 
boekje van Michel van de Plas s t a a n ....
De deuren die verbinding gaven met de antichambre wer­
den gesloten. .Een Mercedes reed voor..Deuren openden zich, 
on daar verscheen een lange witte figuur op de Sedia ges- 
tatoria in  do zaaleTu Es Petrus Et Super Hanc Petram-Aedi- 
ficabo Ecclesiam Mean, was er op dc muren gebeiteld. Daar 
voor ons ging do opvolger van Petrus, de man, die op zijn  
smalle schoudcrs heol de lasten draagt van de kerk, en 
daarbij nog die van' do kritiek van do gohelo wereld.Het is 
achteraf iets imposants, de paus daar met eigen ogen te 
hebben zien staan, terwijl hij z i jn  zegen gaf en alle aan­
wezigen min of meer persoonlijk toesprak.. . . .  Maar op het 
actuele ogenblik wordt zweét en de hitte je te ondraag­
lijk , dan wil je weer éven naar de verkoelende cola’ s op 
het pleintje voor de audientiezaal.. . .  -'·'r,
Heel ons gezelschap kwam druppelgewijze uit de machti­
ge zaal tevoorschijn met knipperende ogen tegen de even 
weer felle zon. Lang zou het echter niet duren, want er 
hing weer ? n echt italiaanse onweerswolk boven Gastol Gan- 
d o l f o .. . .  Via de nauwe straatjes liepen we toen naar het 
Pauselijk Paleis en vandaar naar Lago Albano, waar we ons 
brood en enige flessen wijn, die we hadden meegenomen,sol­
daat maakten. Het weer werd zo vreselijk , dat we snel naar 
Rome terugkeerden en Tivoli en alles daar in  de buurt met 
rust l i e t e n .. . .  Het is jammer dat we de V illa  van Hadria- 
nus niet zagdn.........
Onder de middagmaaltijd werd besloten het weer niet de 
grote viool te laten spelon en toch nog êrgens naar toe te
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gaan, enwel naar do catacomben. Een van de■Amerikanen die 
in  ons pension gelogeerd hadden, zou ook mcegaan. Al bus- 
send reden we over de natte asfaltwegen van itaiiaanse 
hoofdstad, die er zó zeer droefgeestig b i j l a g . . . .  Aan de 
Via Nomentana ligt een nonnenkloostcrtje waarbij de ingang 
tot Priscilla ’ s catacomben behoort. Wc gingen onder, de weg 
door en kwamen zo in  de oude begraafplaats < met de oudst 
bekende Madonnafiguur, de halfvergane grafstenen van ene 
Paulus Presbyter, cn de eerste afbeelding van dc Orante- 
figu ur .. . .  Er v/aren ook nog enkele gesloten columbaria,maar 
aan deze catacombe waren gelukkig zeer weinig nagebootstc 
zaken, zodat we er op konden vertrouwen dat het allemaal 
verantwoord was in  archeologische zin. Want Rome kent Pa­
ters die de botjes van hun gestorven mede broeders aan de 
touristcn laten zien als die van dc een of andere Heilige 
uit lang vervlogen tijden. Hier geldt nog steeds 0 Tempora,
0 Mores, zij het dan dat de tijd vaak veel meer is stil blij­
ven staan dan vóóruit gegaan is .
Het v/as een vriendelijk nonnetje dat ons rondleidde, zc 
sprak engels en frans, het laatste duidelijk stukken beter,
en bij afloop bleek dan ook dat zij ucn Française was........
Rome1s bevolking is zo heterogeen,dat het een kleine spie­
gel genoemd kan worden van geheel Europa en wellicht wel 
van dc gehele wereld.. . .  NLct voor niet schreef Vcrgilius: 
Rerum Dominos, gentemque togatam, toen hij de Romeinen be­
d o e ld e .... ïfog steeds geldt dit voor Rome, voor· het Rome 
van alle tijden cn eeuwen....
Toen we dc catacomben verlaten hadden bezochten wc nog 
een hypermoderne kerk en Tt kapelletje van Santa Oostanza. 
Hier zou de dochter van de grote Constantijn zijn begraven, 
tesamen met haar zuster. Het is een prachtig kerkje met 
mozaieken, dc eersten op oen plafona. De oude Romeinen wa­
ren namelijk gewoon hun mozaieken slechts op de grond te 
plaatsen. Een voorbeeld van het vroegere procédé is dui­
delijk te zien in  de kerk van Santa Maria degli Angeli, 
Het vroegere tepidarium van de Termen van Diocletiams op
25
dc Piazza dell’ Esedra, dat door Michelangelo Buonarrotti 
.is herschapen in  z ijn  oude glorie, zij het dan dat het een 
van RomeTs Maria-kerken is geworden. Geen volk ter wereld 
vereerd de Madonna zo zeer, als de Romeinen.. . .Santa Maria 
in'Cosmodin,Santa Maria Sopra Minerva, Santa Maria Maggio- 
re, Santa Maria degli Angeli beheersen het geloof der Ro­
meinen. Geen vróuw wordt door hen zoveel aangeroepen als de 
heilige m aag d ..,., Rome is een stad van de Madonna.,..
Moe kwamen we thuis na onze omzwervingen.Signorina Brocchi 
hadweer ’ n zeer goed maal bereid en weer werd er omgewas­
sen, dit keer door Rini cn Theo, die een gesprek poogden 
aan te knopen met de beide Siënese hulpjes van signorina 
Brocchi... De jongste kreeg prompt te horen dat ze moest 
werken en niet kwam om hier de boel eventjes voor joker 
te laten s t a a n .... Maar v/ij waren zeer goede kerels, v/ij 
kregen een lange pluim op onze h o e d , . . . .
Het wordt misschien wel begrijpelijk, lezer, waar er Ts 
avonds heen gegaan werd.. . .  De Piazza kavona trok ons zeer 
en derhalve zaten we daar ook weer prompt tot elf uur aan 
de Cinzano.Gelati of Aranziata.. . . .  En de nacht viel weer 
ovor_ ons als een rust na al het vermoeiende cn mooie , dat 
we weer hadden beleefd .. . .
'  r è - -
p n s q ï i h c
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Hoofdstuk 7 Donderdag 19 augustus
I  secoli vi hanno sedimentato con- 
crezioni stupendc: come la natura fa 
no± cristalli nolle picghe della torra 
iiTb tuto trapunto l'opulento raantcllo 
disteso sui setto,colli legondari.. . , .
Al bijna een week v/aren we in  Roraa. De tijd  was zo snel 
gegaan, dat we er geen enkel besef van hadden, dat we nog 
maar goed acht dagen voor de boog hadden, waarvan nog maar 
ternauwernood zes in  Roma zelf. Zoals op alle morgens kwam 
Rinus ons met -zijn stentor—stem wekken, nadat hij de Mis had 
gediend bij onze padr-e. En evenals hij dat al een week had 
gedaan kwam hij ook nu weer met oen verhaal over een oud 
broedertje, dat met z ijn  partes posteriores op do communie­
bank ging zitten, en dat alle antwoorden zo dromerig zei,dat 
ze ternauwernood nog verstaan konden worden. Wij,die nog maar 
net aan Morfeusarmon ontrukt waren, lieten heel zijn woor­
den stroom maar over- ons heen gaan. Als we goed op dreef wa­
ren zou het onze beurt toch wol worden. .En we draaiden ons 
nog eehs lekker om. Maar dit was volkomen tegen de zin  van 
degene,die ons had gewekt. We moesten en zouden direct óp­
staan. De mensen van de slaapzaal zaten al een kwartier te 
v/achten,met een ongeduldig wordende heer Hoppenbrouwers aan 
hun hoofd.. . . ,En we renden dus maar weer door de gang, om 
de badkamer op slot te vinden' door do onverbet orlijke Fran­
sen, die elke morgen als jonge madomoisellos oen toilet de­
den dat uren vergde.Toen we aan tafol kwamen was do koffie 
koud en het brood bijna o p .. . .Maar goed, wc aten mot lange 
tanden en v/achtten de wijze raadsbesluiten van de hemelgoden 
a f . . . . .
Do wogen van het reisgezelschap zouden zich gaan schei­
den. Theo zou wederom naar do heer Rosati gaan, en de rest
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had al vast omlijnde plannen voor een fikse wandeling naar 
de tegenwoordige Santa Priscilla, om daar het oude Mith- 
reum, dat in  de crypte geleden was, te bezoeken. Toen ze 
terug kwamen waren er op kamer naast de padre twee 
broeken waarvan er een vuil was' en een aan een italiaans 
koffie-incidant gesneuveld was, en ook nog wat zakdoeken 
gewassen, terwijl de andere kant wist te melden, dat zij 
door het sleutelgat bij het gebouw der Malthezers de Sint 
Pieter hadden bekeken.. . Aan tafel bleek dat ze ook nog de 
waardevolle deuren van de Santa Sabina en de Ara Coeli, 
met de befaamde Bambino hadden bewonderd.
Over die Bambino kent men in  Roma 1 n hele hoop legenden, 
die ze de nietsvermoedende tourist zeer gaarne willen ver­
tellen. Het Beeldje zou gesneden zijn  uit het hout van de 
Olijven van de Hof, waar Christus in  de gesct reeds zijn  
doodsstrijd doormaakte,. .De monnik, die er de schepper van 
was, durfde het echter niet goed te verven, en,zoals het 
hoort, daalde hiervoor een Engel uit de hemel ,neer. Toen 
de monnik het resultaat van het werk van deze Bode Gods 
zag, was hij zó verblind, wellicht door de verbazing, dat 
hij van het. beeldje niet .wilde scheiden,. Bij zijn  terug­
reis naar Italie leed hij echter schipbruek, waarna het 
beeldje de stoute schoenen aantrok, en zelf verder reisde, 
totdat het terecht kwam in  Roma. De monniken aldaar gingen 
het vereren, als een wonderbaarlijk beeldje, en op het o- 
genblik is het nog steeds zo, dat Roma altijd in  een he ili­
ge bewondering over deze Bambino spreekt. In  de kersttijd 
houden de Romeinse kindertjes preken voor de volwassenen 
over deze Bambino en over het vele goeds, dat Hij als mens 
voor de mensen deed.. . .  De volwassenen schrijven dan din­
gen, waar ze moe zitten,aan de Bambino, cn deze brieven 
worden dan ongeopend bij het beeldje gelegd, om na kerstmis 
verbrand te worden,. ;  .Het adres i s :1’Al San Bambino, Roma” , 
en het komt altijd aaan .. . .
Ook werden er door de reisgenoten van ons vele verhalen 
verteld over het Mithreum, en rt is ook wel de moeite waard
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zich dat even in  te· denken...Het lijkt op een seance-ruim- 
te van 'n  moderne happenende Amerikaan.Het is een duistere 
ruimte met langs de wand een aantal zitplaatsen, waar de 
ingewijden hun benen konden strekken om te bekomen van hun 
rituele dans.e:n.. Overal hangt de waas van het geheimzinni­
g e . . . .E r  is een enigszins beklemmende sfeer, die zeker ook 
bij de' oude Romeinen te voelen moet z ijn  geweest, bij hen, 
die militaire helden, die de cultus van de geofferde stier 
vierden.. .  .V/at behelsde het rotsvaste geloof van de Romei­
nen, het vragen van Mithrastgunst voor hun zo uitgostrekte 
Rijk door het offeren van een blanke, reine stier? Romein 
z ijn  is universeel zijn , Romeins staatsburger zijn  was een 
van de dingen, waaraan het overnemen van allerlei goden on 
godinnen onverbrekelijk verbonden v/as. Mithras kwam uit het 
land de Perzen, en wellicht bekoorde hij de Romeinen, 
omdat hij niet door huji handen was gemaakt, omdat hij hun 
denken vreemd was en derhalve onzeker voor hen, vreemd en 
misschien wel beangstigender*. . .
*s Middags werden de mooiste monumenten bekeken, waar­
onder zeker de al genoemde Santa Maria Maggiore behoort, 
met haar zuilen en haar Borghesekapel,waar eens fn prin--.es 
der Nederlanden haar ja-woord gaf aan een Spaanse p r in s ..;
We bewonderden ook enige van de acht zuilen van de ba­
silica van Maxentius op de Velia, lie de woeste stroom der 
alles vernietigende tijd  had doorstaan.. . Sereen werd ze in 
de heldere lucht geëlanceerd,met als ’ n Hemelse vrucht het 
Madonnabeeld, dat door zovelen van de Romeinse bevolking 
geëerd wordt,hoog tronend op de kussens van haar kapiteel.
Doch de lucht betrok, en binnen korte tijd viel een echt 
Romeinse regen in  lange stralen naar b e n e d e n .I n  een oog­
wenk v/aren er nog slechts donderkoppen aan de hemel,die al­
les als in  een winters duister hulden.Wij zochten ons heil 
bij een trattoria, waar we voor do zoveelste maal van de 
heerlijke gelati proefden.Door het noodlot naar de Piazza 
dell* Esedra gedreven, keken we naar een vervolg van deze 
regen-symfonie,die *t water nog hoger deed opspatten in  de
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fonteinen dan gewoonlijk.. . «Do Heer Hopperibrouwers liet er 
onder ons toeziend oog door een aria*s~zingend Romein zijn  
schoentjes poetsen en met lijn vierenzestig keerden we wel­
gemoed,maar drijfnat weer naar huis, stapten bij de verkeer­
de halte uit,zodat we ons na de volgende honderd meter he- 
lemael door de wringer moesten laten halen .. , .
Maar eermaal weer in  lt pension aangekomen,was alle leed 
zo geleden. De reverendo Padre en Theo ondergingen 'n  ware 
metamorfose,die hen tot heren van de wereld maakte.Zij zou­
den de avond immers gaan doorbrengen bij de brandweercomman­
dant. Ka het eten werd door het gehele ro&s.^sze&schap uit­
gekeken naar de auto met de rode VF op *t nummerbordje,die 
hen beiden naar de grote man zouden brengen.Toen zij ver­
trokken waren ging ieder zijns weegs,naar de Campidoglio,of 
de Piazza Navona, en sommigen '/.elfs naar Trastevere en de
Fontana di Trevi
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Hoofdstuk 8 Vrijdag HO augustus
Urbs Antiqua R u i t . . . . . .
(j.vd .vondel, ondertitel Gijsbrecht.)
Wanneer men Ostia Antiqua binnenwandelt, wordt men ge­
troffen door de eindeloze veelheid van halve huizen, de 
hobbelige, met grote keien geplaveide wegen, hoofdstraten 
en zijwegen,die telkens weer verder gaan dan men veiwachtj 
je proeft de oudheid hier bijna, er gaat van deze vergane 
stad een rust en stilte u it , die de beelden en fantasieën 
oproept van >n grootscheepse bedrijvigheid,zoals die vroe­
ger geheerst moet hebben in  deze havenstad van Rome,aande 
monding van de Tiber. Als je op de Piazzale dolle Corpo- 
razioni staat, zie je , hoe hier vroeger gehandeld is over 
vrachtprijs on vervoerskosten: de mozaieken zijn  liggende 
uithangborden, die de outsider wezen waar hij zijn moest om 
zijn  goederen vervoerd te krijgen.
Hier moeten vele vreemdelingen rondgelopen hebben,moe­
ten vele talen dooreengeklonken hebben, moet er een bonte 
mengeling van gewaden geweest zijn .
Al rondlopend komt men in  de Via di Diana bij 'n  ther- 
mopolium,waar je de karaffen nog op ziet staan on de man­
nen voorover op ziet hangen. Je ziet het goedbowaarde the­
ater liggen,waar ook tegenwoordig nog wel eens uitvoering 
gen gegeven worden. Je ziet de prachtige vloermozaïeken in 
de Thermen, die je vanuit de hoogte kan overzien.
Alles, maar dan ook alles,wat je hier in  Ostia Antiqua 
ziet,ademt die vergane glorie uit .Juist in  de stilte hoor 
je het rumoer uit hot verleden,juistin de rust de drukke 
bedrijvigheid........
En dit alles wordt beschenen door de hete zon, die de 
opkomst en het verval heeft gezien, die van het heden en 
het verleden is.
Deze zon heeft ons herhaaldelijk genoopt de schaduw op 
te zoeken achter een zuil, een muur of een boompje. Deze 
zon was er de oorzaak van dat wij na het bezoek aan Ostia 
Antiqua nog meer naar de zee verlangden dan we ls morgens 
al deden.
Zo werden we wederom,voor de zoveelste maal,op édn dag 
geconfronteerd met het leven van de huidige Romeinen eh 
dat van hun verre voorvaderen. Voorwaar,een zeer interes­
sante ervaring.. . . . .
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Hoofdstuk 9
r\
Dg z g g ,  dc z g g  klotst voort in  eindeloze deining, 
(w.kloos)
.. Wolkcnloos spande de blauwe lucht zich over Italië  op 
vrijdag 20 augustus. En dit deed ons, vooral .die dag, bij­
zonder goed. Elk prikkend zonnestraaltje deed ons als het 
ware meer verlangen naar de zee, i l  mare,waar we die mid­
dag heen zouden gaan. Dank zij relaties en konnis van de 
italiaanse taal v/aren mijnheer Hoppenbrouwers en Theo, zo­
als al vermeld is , erin geslaagd, dat de helo groep een 
middag on het privéstrand van de brandweer van Rome door 
zou kurken br'-rrgc.'i, vaar we per bus vanuit Ostia Lido heen 
en terug gebracht zouden worden.
Een bee^je onwennig, wellicht wat bleu,stapten we,blin­
kend van de olie, en als een levende reclame voor campina, 
die middag het strand op.Voor ons strekte zich een blinken­
de zee uit, met hier en daar een wit schuimkopje en aan de 
einder overgaande in  het blauw van de hemelkoepel."Altum", 
zoals Vergilius terecht zegt, want het leek alsof hij samen 
met het aflopende strand een kleine vallei vormde, waarvan 
het diepste punt lag op de scheiding tussen water en land.
]\ia eens even rondgekeken te hebben, nadat sommigen hun 
tenen al in  het zoute water gedoopt hadden en een enkele 
durfal zelfs zijn  borst had natgemaakt, kwam er al spoedig 
via onze tolk, contact met het groepje italiaanse jongens, 
brandweermannen in  spe, die daar ook aan het zonnen waren. 
Toen de eerste kennismaking voorbij was - zij verbaasden 
zich over onze bleekheid en wij over hun ’’gebronsde huid’’- 
werd er een internationale voetbalmatch gespeeld die de 
Italianen wonnen met 6 - 2 .  Dit feit deed echter geens­
zins af aan de gemoedelijke stemming, die er bij beide par­
tijen heerste. Dat we verloren hadden lag eenvoudig aan het
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feit dat we geen schuin aflopend veld gewend zijn.
Toen de match echter al enige tijd  voortduurde, en en­
kele spelers wegens blessures of om andere rec'enen 't  veld 
verlaten hadden, begon het » ■;**. -*ek langs het veld de aan­
dacht op te eisen. Daar bezvst .len zelfs de mer* t orthodoxe' 
spelers voor en gezaraelijk werd er een kring gevormd en we*«· 
den .ervaringen over en weer uitgewisseld.
-tSr werd gezongen, gelachen en gepraat, namen werden ge­
speld en vertaald,en boze tongen fluisterden zelfs van een 
romance. Men zegt echter dat dit meer op sensatielust dan 
op werkelijkheid berust heeft.
Tenslotte mochten we dan in  de zee . . . .  Eindelijk, want daar 
hadden we al “ v*g naar verlangd. Het water streelde je le­
dematen, zo warm was het, en het prikkelde de tong, zo zout 
was het.Het was 'evenwel jammer, dat het niet lang mocht 
duren, want na de tijd , die veel te kort leek, moesten we 
er al weer uit.
Zondagmiddag zijn  we er nog eens terug geweest* Ook toen 
v/as het warm en de lucht wolkeloos, maar er woei een slap 
briesje, hetgeen voor de italianen kennelijk reden genoeg 
was het zwemmen te verbieden. Toch zijn  we nog kort in  de 
zee geweest: wat zou je, jongens van Jan de Wit! En dat de 
Nederlanders ook nog wel wat anders kunnen dansen dan de 
klompendans, dat hebben enkele meer voortvarende jongelui 
naderhand wel bewezen, onder de luide aanmoedigingen van · 
de minder dapperen.
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Hoofdstuk 10 Zaterdag 21 augustus
Quamdiu stat Colysaeus stat et Roma; 
quando cadet Colysaeus cadet et Roma, 
quando cadet Roma, cadet et mundus« 
(adagium v .d . pseudo-beda)
Het sluitstuk van het decor der Via dei Fori Imperiali 
is het Amphitheatrum Flavium, heter bekend onder de naam 
Colosseum.We waren het al verscheidenen malen gepasserd op 
onze wandelingen door Rome, maar hadden het nog niet met 
een bezoek vereerd.
Hoog torent het boven de bezoeker uit, hem als het ware 
uitdagend het te beklimmen« Ondanks zijn gehavendheid maakt 
het een immense indruk, met zijn  hoogte van zevenenvijftig 
meter en omtrek van vijfhonderdzevenentwintig meter« Aan de 
zijde van de Monte Appio is het gebouw nagenoeg gaaf be­
waard »Uitwendig heeft hot vier verdiepingen uit travertijn- 
blokken opgetrokken·
Maar de grootheid en grootsheid van dit alles ervaart 
men pas als men het tot op de bovenste verdieping beklimt. 
Dan bemerkt'men een stelsel van gangen die tot diep in  het 
gebouw lopen, men ziet de gaten in  de muren, waar krammen 
in  hebben gezeten en helemaal bovenaan de openingen waarin 
stokken werden gestoken om het grote velum op z ijn  plaats 
te houden
Het moet iets geweldigs geweest zijn ,zo in  immens tent­
dak over de grote cylinder geplaatst te zien»
Tussen al deze grootheid valt echter ëtSn detail op voor 
de nauwtoeziende bezoekersjhet kruis, dat herinnert aan de 
vele slachtoffers van de lust naar ?,brood en spelen"* Dit 
is de andere zijde van dat glorieus verleden .«.. Het bloed 
der martelaren*,« . .
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Pa rli!..
Verder wandelend door Rome kwamen we aan bij do San Pic- 
tro in  Vincoli, de vroegere Basilica Eudoxania. Deze. kerk 
ontleent haar naam aan het foit dat zo vroogor gebouwd is 
om de ketenen, waarmee Petrus gebooid was, te bewaren. Dit 
is echter niet de voornaamste roden om deze kerk 1n 'bezoek 
te brengen, noch de architectuur van het gebouw zelf of de 
schilderijen, maar v/el het foit dat daar de Mozes van Mi- 
chelangelo ten toon gesteld staat.
Dit wereldberoemde beeld maakt deel .;_uit van oon niet- 
voltooid grafmonument van Paus Julius I I .  Als men ooit l i ­
chamelijke en geestelijke kracht gepersonifieerd heeft ge­
zien in  iemand of iets, dan is het wel in dit boeld. Hier 
daalt Mozes de Sinaï af, z ijn  ogen toornen naar beneden, 
over zijn  volk heen, zijn  baard golft in  een wilde stroom 
tot op zijn  borst, de ene hand woelt in zijn  baard en houdt 
de tafelen vast, terwijl hij met de andere hand klaar staat 
oi.i ze OD tc heffen in een vernietigende toespraak.De spie­
ren op zijn  orm zijn  gespannen a.ls koorden,de aderen, zwel­
len en zijn  wapperend en wijd gewaad draait zich om zijn  
benen.. ,
Het valt te begrijpen dat Michelangelo tot dit meester­
stuk, tegen deze felle figuur, gezegd heeft: "spreek"..,.
Caput Ecclesiarun.. . .
In  een stad echter waar zo enorm veel te zion en te be­
leven is als Rome, waar elke- steen, elk hoekje, elk plein­
tje , elke fontein, etc. etc. zijn  nf h.rar eigen gescheidenis 
heeft, kan men onmogelijk lang blijven staan bij ieder de­
tail afzonderlijk, als men in  tien dagen een algemene,glo­
bale indruk van de Eeuwige Stad wil krijgen. En hierdoor
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hoeft de piëteit niet aan waarde in  te boeten.
Andere bouwwerken eisten onze aandaoht op en we richt­
ten onze schreden dan naar San Giovanni in  Latera no.Hoewel 
men aon het lateraanse paleis druk met restauraties en ver­
bouwingen bozig was, was de eigenlijke basiliek toch open- 
gcsteld voor bezoekers.Vóórdat we echter binnentraden,hie­
ven we eerst het hoofd op en richtten de kijkers op de ge­
weldige en indrukwekkende beeldenreeks op het dak. Het is 
alsof die heiligen daar, vanaf die plaats, hun getuigenis 
over de gehele aarde willen uitroepen.
Binnengaande in  de eerbiedwaardige kerkruimte urbis et 
orbis, zien we een gebouw, waarin weinig is overgebleven 
van de oude basilioa. Elementen van echte schoonheid zijn  
nog de Cosmatenvloer en de houten zoldering. Groots is 
alles wel: zware zuilen,enorme afmetingen,graven en kapel­
len van vele Pausen uit verschillende tijdenjde Porta. San­
ta, met do bronzen deurvleugels van de Curia op het Forum 
Romanumj namen van beroemde kunstenaars,die aan dit gebouw 
hebben meegewerkt,klinken door de ruimte; Borromini, Giot- 
to, GaetanL.
Het geheel maakt een overweldigende indruk.Maar wanneer 
men dan, terug uit deze barokke pracht en praal,aan de an­
dere kant van het grote plein bij de Scala Santa aankomt, 
treft men plotseling *n heel ander facet van rt italiaanse 
godsdienstige leven:daar heerst de stilte van gebed en de­
votie. Biddende mensen stijgen op hun kniecn de treden op, 
op elke trede mediterend over het H .Lijden.
Deze trap zou volgens de legende,door Christus betreden 
zijn  vóór zijn lijden. Hij telt achtentwintig treden en bo­
venaan komt men bij de kapel van de Sancta Sanctorum. Hier 
bevindt zich een oeroude Christus-ikoon, die achter gedre­
ven.zilveren platen verborgen i s fMen steekt hier rn kaarr- 
jo op, of men gaat daaraan voorbij, daalt de trappen af en 
wordt beneden direct verwelkomt door stalletjes met kaar­
ten,. beeldjes en andere souvenirs en door het geroep van 
ijsco<rventers, die door "gelati - icecream" hun waar aan de
■»
man proberen te brengen.
Het Italiaanse leven zit vol -direct te ervaren- tegen­
stellingen. Wellicht is dit zelfs de drijfveer e rv an ....
Zaterdagmiddag was er gelegenheid om uit te rusten,kaar­
ten schrijven, souvenirs te kopen of zelf te gaan wandelen. 
’ s Avonds gingen we, zoals ook alle andere avonden,in klei­
ne groepen door Rome "spazieren” , met of zonder kaart, en 
dan bekeken we "Rome bij nacht",het "gevaarlijke" Rom e»....
y j sesi£ M
Hoofdstuk 11 Zondag 22 augustus
7 S
Heiligh, hciligh, nog eens heiligh, 
Driemaal heiligh; eer zij Godt.
(vondel, lucifer: 337-338).
Men komt niet iedere dag in  de gelegenheid een russi- 
sche dienst bij te wonen. Het idee, dat van Mijnheer Hop- 
penbrouwers kwam, had dan ook direct ons aller instemming. 
En aldus gingen we op zondag 22 augustus naar de Sant1 An- 
tonio Abate, waar elke zondag door priesters van de geüni­
eerde russische kerk de liturgie gevierd.wordt.
Het is een aangrijpende plechtigheid. De priester met 
zijn,lange gewaden, die blinken van de gouddraad, de sle­
pende melodieën van de voorzanger,de ikonostase met Chris­
tus, Maria en een rij van heiligen, de geur en de waas van 
wierook, 'fit alles maakt de viering tot iets mysterieus, 
iets aangrijpends, iets geheimzinnigs.
Deze op vatting van liturgieviering staat in  welhaast 
lijnrechte tegenstelling met ons moderne rationalisme, dat 
we ook in  de misviering trachtten door te zetten. Waar wij 
voor ons zelf bidden, draagt de orthodoxe christen God zijn 
lofzang op, waar wij de H.Mis in  elke handeling en in elk 
detail willen volgen,daar sluit de oosterse diaken de iko— 
nostase, waar wij de H.Mis vereenvoudigen, daar wendt de 
oosterling alle pracht en praal aan om Gods glorie te be­
zingen.
Zeer geboeid hebben wij de prachtige dienst gevolgd. Een 
Romereiziger, die toch al zoveel verplichtingen heeft ten 
opzichte van het verleden, mag echter, als hij in  de gele­
genheid komt,deze kans om met de oosterse liturgie in  con­
tact te komen, niet voorbij laten gaan.
Na deze dienst zijn  we de kerk uitgewandeld en langs de 
stalletjes met meloenen, die hier ook op zondag langs de
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straten staan, zijn  we na wat vijven en zessen in  de rich­
ting van de Via di Santa Prassede gelopen. Want in  die 
straat stond nog een kerkje dat we beslist moesten zien.
En inderdaad, in  de kerk z ijn  prachtige byzantijnse mo— 
zaieken.Maar onze meeste aandacht kreeg toch wel de Capel- 
la di San Zenona, door Paus Paschalis gebouwd als mausole­
um voor zijn  moeder Theodora. Hier zijn  verschillende zeer 
mooie kunststukken te zien; de architraaf boven de toegang
de albasten kantharos, en verschillende mozaïeken........ Doch
de speciale reden om deze ; pel te bezoeken v/as v/el de aan­
wezigheid van enkele bijzondere reliquie£n„. In  de Capella 
di San Zenone staat namelijk de kolom, waaraan volgens de 
traditie Christus gegeseld zou zijn  en er bevindt zich nog 
een reliekhouder met drie doornen van de doornenkroon.
Men moet heel deze -in onze ogen-Vaak overdreven-’ reli- 
quieveroring op haar juiste waarde weten te schatten. Als 
men bij zijn  oordeel alleen afgaat op de historische be­
trouwbaarheid, benadert men de kwestie te eenzijdig.
■ Ons - soms te - nuchtere noorderlingen,mag het overdre­
ven lijken, het maakt toch n r s'"xcds een tamelijk belang­
rijk  facet uit van het godsdienstige leven van vele. zui>der-» 
lingen in  het algemeen en Italianen in  het bij zone1 er. Wil' 
men het iataliaanse leizien zo veel mogelijk in  al zijn aspec­
ten zien, dan mag men de devoties ook niet v rr t . .  , eer
T  1 t  f'\ ' “ ·(
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Hoofdstuk 12 · Maandag· 23 augustus
II  n Ty a pc.s uiig borribro 
pour un artisto do Dicu...
(maxines d'or)
No g , hier waron goen grenzen gestold aan oon kunstenaar. 
Aan hetgoon allo groto kunstenaars uit c.llc tijden hadden 
geschapen not hun aardse handen, waren hier geen mijlpalen 
gesteld.. . .  Hior kon hot oude tot zijn recht komon on ge­
conserveerd worden, hior kroeg de tijd geon kans haar af-
brekond werk to volvoeren........Hier vond de nens oon oase
van een tijdloosheid, hier word do overkoepeling van het 
aardse gezocht on gegeven.. . . .
Wc waren in do Vaticaanse nusoa, waar werkelijk even do 
tijd stilstond.'s ïlorgons waren wc· al vroo;, naar Vaticaan­
stad getogen on op hot rgaf van do ïïoiligo Potrus het Koi- 
lig Misoffer to vieren, on na aan do eisen van de adnini- 
stratie van het nuseuiii te hebben voldaan, kondon wc· do gro­
to trappen, die de toegang verleenden tot de zalen en ga- 
lorijen beklinnen.
liet trof ons nuchtere Hollandse -pvool,dat do vele Apol- 
lines on vonoros not blaadjes van eon voorhistorische vij- 
geboon waren bep lakt ..... 'fellicht kon oen Trimbos on doze 
ongoving z ijn hart nog ophalen.. . .
Het moois dat we zagen,is teveel geweest on to beschrij­
ven. Ik donk alleen maar aan do fraaie godenbeelden, aan do 
bronzen Hercules, aan sarcofagen uit voeg«- en laatchrist*·* 
tolijk© tijdan.en aan de StonaQn v&n RafaSl en de alon be­
roemde Capolla Sistina van Michelangelo.. . .  Er was zoveel 
te zien, dat eon mens noer ogen behoefde, dan God hen ge­
geven h a d ... .  Michelangelo1 s Capolla vomdo wol het hoog­
tepunt.... Langs een lange weg door hot Vaticaan wezen do 
steeds groter wordende pijlen ons do wog naar dezo kapel.
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Do mensen liopon or hoon mot dic vragende blik van kin­
deren in hun ogen, dic verlangen naar iets wat zij al heel 
lang .geleden zouden hebben gekregen.. . .
Het was er druk, daar in dic k a p e l .,.. De mensen lagon 
op hun rug de plafond-schilderingen te bekijken. Zacht en 
soms wol oens wat luidruchtiger hoorde men er do krCotjcs 
van bewondering voor de expressie, cn de kunstenaarskracht_ 
waarmee Michelangelo de figuren van zijn dramatisch schil­
derij op de helderwitte kalk heeft geplaatst. Wat een in-· 
mense nacht gaat er uit van die hoogverheven Christus, die 
met suggestieve kleuren tussen 'de wriemelende menigte van 
heiligen, apostelen, aartsvaders en- maagden is geschetst. 
En hoezeer wordt hier 1 s mensen afhankelijkheid van do Va­
der erkend in het nietige, cn toch zoveel zeggende gebaar,, 
van-de hand van Adam, van de mens, Hij probeert op zijn 
aarde vastliggend, de hand van God te voelen, naar God is 
genoopt zijn almachtige hand naar hen uit te strekken, ter­
wijl zijn wenkbrauwen trillen in een goedig begrijpen van 
de moeilijkheden van de man beneden hem.. . .
Het si jammer, dat als oen tegenpool van de ontzagwek­
kende majesteit van de Christus, en het verschrikte beeld, 
dat do moedermaagd hier aan ons geóft,hier de prachtige af­
schaduwing dor liefde van lïaria en haar Zoon voor de mens 
niet is geplaatst.. .Ik  bedoel hier de Pieta,die in de Sint 
Pioter niet tot zijn recht komen $a n ...  Daar is het gelaat 
van-de dode Christus voor de toeschouwer verborgen,terwijl 
&och dat zoveel goddelijke, serene rust toont,dat de mens 
er slechts in stilte en met grote aandacht naar kan kijken. 
Hier op deze plaats, in de Capella van do meester Michel­
angelo, zou dit beeld passen,want het ademt dezelfde diepe 
gedachten, als waaruit de grote voorstelling van de Oor­
deelsdag is voortgekomen.. . .
Het is Michelangelo ’ s meesterwerk,het was zijn levens­
werk.ïladat hij dit grootse met al zijn krachten had gevormd, 
nadat dit prachtige, uitgestrekte tableau aan zijn pense­
len ontsproten was,werd hij,zoals do geschiedenis verhaalt,
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■bijna, blind, en kon hij nog naar1 net moeite zien. Hij had een 
van zijn grootste kunstenaarsniddelen aan zijn werk geof­
ferd. . .  Inner s, voor een kunstenaar bestaat er geen grens...
ÏÏJa do niddag gingen we inkopen doen on voor thuis toch 
iets nee te kunnen brengen uit deze stad van ieders dro- 
nen.il revorendo padre ging net Theo,zo progressief is hij 
nu!, afschuwelijke portretten van Pausen bekijken on ne- 
daillos kopen voor neefje hier on nichtje daar...En na, deeo 
oer-katholieke kapriolen,wande 1 de hij net Rinus, Gorard en 
Theo de Monte Gianicolo op. Dit was een van de wande­
lingen, waarop bleek, ddt ook uit Rinus 'kaartlozorij niets 
te halen v i e l . . . .  Op'de heuvel bekeken ze de stad in een 
vuo-ensenble, waarbij deze nenscn net Argus-ogen een wed­
denschap aangingen net de enige brildrager in ’t gezelschap 
over een in de verte gelegen gebouw, waarin zij hot Colo- 
seo. dat zo zochten, naar niet konden ontdekken,Bij boter 
kijken, hadden zij toch nog;niet zo good gezien, wat de 
stad allonaal bood vanuit de luch t .... Zij troffon Henk cn 
Rini.noè op dezelfde berg, die als stoutnoodige klinners 
langs de steilste kant do berg op waren gekloutord on de 
ezeltjes in het C-ianicolo-park wat van dichter te beid.jken. 
Langs het standbeeld van Garibaldi - dat is in Rone zowat 
hetzelfde als b ij ons dat van iïichiol Adriaanszoon de Ruy- 
tor, gingen we woer naar beneden... .
Een paar honderd net er verder stuitte we op oen wild­
west figuur, die als oen soort cowboy net lange,wapperen­
de har cn, wijdbeens te paard zat, .een grote revolver in de 
hand houdond. Het was Anita Gariba.ldi, de dochter van de 
grote vechtersbaas, de enige vrouw, dio -in zo‘n nanhaftc 
toestand is af geboeid in de stad, waar do vrouw .noostal 
is te zien, als een schildering van de schoonheid of als 
een kuise, heilige naagd.. . ,
Langs de gebogen wogen wandelden wij vorder, zoals oens 
Martialis naar de woonsteden der gewone Ronoinon terug
ging, ’ s avonds laat, wanneer hij weer in vcrzc-n had zitten 
nijneren over de schoonheid van zijn stad,genesteld op do 
resten van de Tasso-eik, die zijn gexrone plekje was in het 
$ark van de mooie Janiculus. . . .
Toen we ook deze avond weer 'n rijke maaltijd van Vrouwe 
Omella Brocchi hadden verorberd, en de dagelijkse onwas- 
plicht vervuld was, togen we uit naar Tr?.stevore,waar wo in 
de buurt van hot pleintje bij de Santa Maria in Trastovore 
een nooi plaatsje vonden on ons laatste glas Romeinse wijn 
te nuttigen... Wo zagen uit op een straatje,waar or danig 
gefeest en gezongen werd. Tussen de nauwe nuren van het 
steegje weerklonk een grieks-aandoende muziek, De straat- 
nuren waren opgetuigd net platen waarop Italiaanse grol­
len engrappen waren te lozen. En oon ervan beeldde Ronulus 
en Romus uit, zuigend aan een wolvin, die hen echter niet. 
net haar melk, naar not onvervalste wijn zoogde. Kernach­
tig stond er onder: "Senza Parolc". . . .
Toen we een paar glazen gedronken hadden, kregen we be­
zoek van eon rond trekkende muzikant, dio voor een pa'ir li­
res ton gehore bracht,wat mon naar wilde horen.Onze Padrc 
liet hen een liedje spelen, dat ons wel nooit noor uit do 
gedachten zal gaan...  .A rivedorci Rona.. . . .  Tot weerziens, 
Eeuwige stad, net je oude nuren en je bastions, net je zo 
beroende zuilen on ruines.. . .  IJit de gevoelige klanken vnn 
do zacht spelende klarinet werd hot afscheid net weemoed, 
dat oen nens zo treurig kan stennon, opgewekt.*. Hoeveel, 
ja, hoelango jaron zouden er nog verstrijken, voor wij 
doze schone stad weer voor enige tijd onze verblijfplaats 
zouden kunnon noonon. *....
-Met deze gedachten door ons hoofd spelend, keerden we 
rond middernacht weer naar huis..,Wc zagen de katten door 
de ruines sluipen, en we dachten dat zij bij Rome hoor­
den, terwijl wij straks ergens anders heen noesten gaan ....
Hoofdstuk 13 Dinsdag 24 augustus
Rona, jij stad Van.' do eeuwig dronken maan, 
dio deinst in het kristallijnen azuur van 
de nacht, als oen wentelend rad, 'boven de 
vervallen ru ines ....
(bertus aafjes - capricio italiano)
Nu was dan de laatste dag aangebroken. On deze nog ton 
volle to benutten gingen we al vroeg np weg on nog even 'n 
bezoekje te brengen aan de Basilica di San Paolo fuori 
le Mura. Do ondergrondse bracht · ons in dc richting van 0- 
stia, de richting, die we dagen geleden ook gegaan waren, 
toen we nog zovele prettige dagen voor dc boeg hadden.. . .
Bij de basilica ligt een oudo begraafplaats, die enige 
tijd geleden nog was opgegraven. Dit vomt een deel van 't 
grote kerkhof,waarop St.Paulus zijn laatste rustplaats vond 
tor aarde. Van buiten ziet de kerk er geenszins nooi uit. 
Wanneer oen het atriun binnekont, dan staat non plots voor 
’n vorzaneling van kitsch. Het beeld van de Heilige is oen 
ellendige vergissing van oen beeldhouwer, dio het goed be­
doelde, naar het helaas niet ver bracht....
Boven do ingang van de kerk is Tn nozaiolc aangobracht, 
dat: waarschijnlijk byzantijns-lijkend bedoold is, naar in 
feite veel to zoet is uitgevallen.. . .
Maar het inwendige van de kerk is dc nooi te waard. Er 
is een keur van mozaioken, en op dc architraaf zijn alle 
Pausen, die ooit dc stoel van Petrus zijn beklomnon af- 
gebecld. De Roneinen zeggen, dat wanneer dc rij vol is de 
wereld zal vergaan,naar zoals ik heb kunnen zien,duurt dat 
nog wel een paar Pausen...Ook hier was een Confossiealtaar 
zoals in de Sint Pieter, de San Piotro in Vincoli, do San 
G-iovanni in Laterano en dat Santa Maria iiaggiore.
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.'•ia oven zooken,kwrnon wc in dc chiostro,de nooic kloos­
tergang ven dc kerk. Hior stonden nooic verzon op dc 
nuren, dic een of andere good Latijn kermende monnik or in 
oen vrij uurtje op geschilderd heeft. Kot is oen soort o- 
do op het kloosterleven.. . .Rond hot binnenhofjc stam bij­
zonder mooio zuiltjes, die in verschillende stijlen zijn 
opgo trokken. .Alles ademt ook hior de echt Romeinse geest 
die voor ons nis schoon on’overweldigend voelbaar i s . . .
Toen wc dit alles goed bekeken hadden, zegden we ook 
dit stukje Roma vaarwel, on doken we dc trein in om naar 
do termen van Dioclotirnus te gaan, waar we nog een korte 
tijd doorbrachten in hut Museo Nazionale, on in de ernaast 
gelogen kerk, die van Santa Maria dogli Angoli, dic door 
dc grootmeester der . 'Romeinsö kunst, door Michelangelo in 
haar oorspronkelijke staat is toruggebracht.Er was net oen 
Heilige Mis aande gang,'nog ccn mc-t puur Latijn, en oen
ouderwets kazuifel........
Het ïruseo ITazionalo was voor oen groot deel ges lo­
ten, eii zodoende was het mooiste niet te zien. Hetgeen wc 
zagen, -bcstoM voornamelijk uit beelden, en sarcofagen, 
waarvan we al vaker foto’s hadden gezien dm  dc suppoos­
ten z e l f . . . . .  :
fi^ar heit vulde dc ochtend ‘goed, -en wc konden mot een 
voldam hart ’tegen etenstijd weer naar huis terug keren...
Ha hot middagdutje · gingen de noesten vm  ons voor do 
laatste naai domstad in om hior. en daar nog iets op de 
:·. kop.te·tikken voor thuis. En in een st~.d · als 'Roma, leun 
je daar gauw een hele avond noo kwijt z i jn .. . .  .
■D.c_ laatste avond in de Eeuwige stad hebben wij good be­
steed. Volgons de geboden der traditie zijn we naar do 
Trevi-fontoin gewandeld, om. daar een muntje in te gooien 
■· ieKj dc wens uit te spreken, dat we in Rona terug hoopten 
te k e r e n ..... Alle toeristen doen dit, en het is eer. hei­
lig gebruik. Vlant door wat geld te offeren aan Roma, doe
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jo eun belofte van oen eeuwige trouw, die insluit dat je 
eons nog op deze stenen zult wandelen, en do zon vra de­
ze streken op je hoofd zult voelen branden, dat je eens 
in ge gedachten, voor korte tijd nisschien, Romein net de 
Romeinen zult z i j n . . . .  ifcn t d it ‘is'do stad, waar je je thuis 
voelt, waar je do hele verdere wereld vergoot, waar· je 
looft op een zoor intense w ijze ...........
Hoofdstuk 14 25 en 26 augustus
Godi, Fiorenza, poi che sei si. ‘grande 
Che per mare e per terra batti l ’ali,
F per 1 ' Inferno il tuo nome si spandel 
(dante-div. comm. -inf erno-XXVI, 1 )
Nadat wc !s morgens ontroerend afscheid hadden genomen 
van ons pension en onze charmante gastvrouwe,signorina Or- 
nella Brocchi, aanvaarden we de terugreis.Voor de laatste 
maal reden we per bus door de straten van Rome, die ons in 
de afgelopen tien dagen zo vertrouwd waren geworden, langs 
de gebouwen en monumenten, die we bezocht on bekeken had­
den, langs de fonteintjes die ons menigmaal verkoeling en 
verJariJ.dd.ng hadden gebracht. Alles en iedereen ging voort 
in de gewone gang van het dagelijks leven, maar toch beke­
ken we dit met een zekere weemoed in ons hart. Het wasvoor- 
bij, Italië lag alweer achter ons, of althans bijna«, c. o 
IJant in Florence zouden we nog éénmaal een middag en a- 
vond rondwandelen op italiannse bodem, kijkend, luisterend? 
pratend, knippend met ons fototoestel,. „ . „Het was zoals je 
je nog voor een half uurtje lekker ömdraait in je bed, . 0 
Nadat we dan voor de laatste maal door rt Stazione Ter­
mini waren rondgelopen, tenslotte de juiste wagon govonden 
hadden en ingestapt waren, zette de trein zich in beweging 
. , . .richting Florence. A rivederci Roma.. . .»
j :a een kalm verlopen reis van' + 4 uur kwamen wc + 12  
uur in Florence aan.De koffers werden in het depot afgege­
ven, we zochten ons de weg naar do uitgang on weer stonden 
we direct midden in 't italiarn.se loven,met zijn druk ver­
keer in de grote steden, de donkere mensen, de grauwe hui­
zen en de stralende zon.
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En toch is Florence een heel ondere stad dan Rome, In 
plaats van het pompeuze, majestueuze en grootse, dat ken­
merkend is voor zovele monumenten, kerken, pleinen, musea 
etc in Rome, is alles in Florence veel gezelliger, kleiner 
en eenvoudiger, ik zou bijna zeggen intiemer. Het is hier 
geen kilometers lopen .om van het ene doel v u  de stad in 
het andere te komen, de hoofdstraten zijn veelal wat smal­
ler cn bochtiger dan in Rome.
Na ons brood in de hete zon op de Piazza Santa Maria 
Novella opgegeten te hebben, zijn we begonnen aan onze wan­
deling. Achtereenvolgens bezochten we hot klooster, waar 
Fra Angelico heeft geloofd en zijn prachtige fresco's,waar­
onder de beroemde Annunciatie, inde celletjes cn op de mu­
ren heeft, geschilderd, dc mooie Dom, met do bijbehorende 
Baptisterium,, .waarin zich do bronzen deuren van Loronzo 
Ghiborti bevinden, het stadhuis mot zijn in hot oog val­
lende klokketoren en onder ,anderen het beeld van de*· David 
van Jïichelongelo ervoor on dan de Galloria ïïffizi. Hier 
kon men, als men wil, uren in rondwandelen. Schitterende 
schilderstukken zijn hier te zien,van Giotto, Filippo Lip- 
pi, Ilmtegna en zelfs Aembrandt. Wij zijn er echter vrij 
snel-doorheen gelopen on zochten buiten rust op een steen, 
een hok of oen fonteintje.
•Toen iedereen uitgekeken was, werd er c£gesproken dat 
wc zelf op. "verkenningstocht1' uit mochten gaan.Ondertussen 
zouden Mijnheer Hopponbrouwers en Rinus een geschikt res­
taurant gaan uitzoeken waar we !s avonds ons afscheidsdi- 
nootje zouden houden.Toen zwermden we uit in allerlei rich­
tingen.
Toch zijn do moesten samen een uurtje voor ft diner nog 
naar de Ponte Vccchio geweest, een heel interessante brug 
over- de Arno, die volgebouwd is met juweliorswinkeltjes. 
Hier schitteren de "paarlen” en glanst het "goud". Hot was 
er geweldig druk, maar heel gezellig.
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Toon don de avond viel, begaven we ons naar het Risto- 
rante Orcagna, waar tafeltjes gereserveerd waren. We heb­
ben het menu. genomen en ons gebogen over de weende namen 
uit de italiaanse keuleen. Het vpid natuurlijk allereerst 
vino, en verder Pizza alle ï'Tapolitana, Petto di Polio alla 
Milanese .of wat anders, het was een gok...Toch is deze gok 
voor de moesten bijzonder goed uitgevallen. De kwaliteit 
was goed, alleen do kwantiteit viel af en toe wat tegen JIu 
kun je natuurlijk vaneen kippoborstje inderdaad niet voel 
verwachten, maar degenen die een ossebout genomen hadden, 
troffen soms ook moer bot drn boiit aan.
De verdere avond hebben we weer in kleine greepjes door- 
gebracht, net wandelen, zitten op een terrasje, hot eten 
van een laatste golati, het kopen van een krant, etc. etc. 
Veel zijn er ook, met een uitnodiging in do zak;, naar Vor- 
do Luna gestapt op do Piazzale Michelangelo, maar daar is 
het bij gebleven. Hen had vandaar echter wel een prachtig 
uitzicht over de stad Florence, doorsneden door de zacht 
glanzende Arno, met overal twinkelende lichtjes en het ge­
doopte rumoer in de verte.
Om strseks 1 2  uur in de nacht kwam ieder langzamerhand 
het station binnen, de koffers worden afgehaald on er werd 
naar do klok gekeken, die uiteindelijk de beslissing zou 
brengen..........
Toen jcwam de trein uit 't  duister aanglijden,de koffers 
werden weer opgepakt en we gingen de trein binnen, over­
tuigd lego coupds tc vinden, waar wc onze vermoeide lede- 
naton rust konden verschaffen. V,rc troffen onze coupes ech­
ter aan, vol italiaanse arbeiders op weg naar Duitsland. 
Na hen duidelijk genaakt te hebben dat deze plaatsen gere­
serveerd waren, en zij met lcwa.de gezichten opgestaan waren, 
konden wij dan gaan zitten. Door een kleine fout bijde 
spoorwegen moesten we het met twaalf plaatsen doen. ï-ïaar 
het ging en we. zaten, hoe dan ook, en dat was het voornaam­
ste.
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Weg gleed do trein door de duisternis, Florence, de Po- 
vlakte, dc grens met Zwitserland, Zwitserland.. . ,Dc· aller­
laatste da.g brok aan, het aantal Italianen bleek vermin­
derd te zijn en zou nog kleiner worden, zodat we ons wat 
vrijer konden bewegen en niet als het ware vast zaten in 
onze coUpds, want nu in Zwitserland was er wocr van alles 
te zien .. . .
Duitsland naderde.. .  .we reden er binnen, hot weer werd 
donkerder, we gingen weer naar hot noorden. En do trein 
reed voort,Nederland tegemoet.Naarmate we dichter bij huis 
kwamen, werden we gewekt uit onze slaperigheid on letton 
we scherper op, waar we zaten..In Keulen atapten vele rei­
zigers uit en werd het langzamerhand nog donkerder....
Toen we dan eindelijk dc Nederlandse grens overschreden, 
steeg er een klein gejuich op. Niets is zo mooi dan na een 
mooie vakantie in je eigen land terug te komon.Venlo kwam 
on ging en ook Eindhoven.. . .het begin en het e in d e .... Nog 
een laatste schok en de ondertussen al bijna lege trein 
stond stil........We waren weer th u is .,,.
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HOOG OP fflJiï ZUIL STiJffll'7 DE PRIESOERESSE:: 
PEINZEI'TD IN DE LAGE ROZEl·! HS3R,
Eli SOMS KAAR DE PAL.TIJI'TSE CIIKESSE::,
KOEL Eli STRAK, ALS UIT EELT HBLD33R WEL2ER. 
DE DAG VERGAAT BIT LAïïC-E SCEADUlJPK^'Gi: 
STREJSEÏT ZICH IdJl DE VOET DER TEJIPELS UIT 
WARMROOD REKKErT ZICH VER imiGERDR/ilfiCEST, 
MERGETTS 33f Hüiï lODELOOSHEII) GESTUIT. 
EEiiLER ROOD I-iSRPT DE ZOïï, NU OKDERG-iAlTDE, 
OP TCHT GEL-AT VA'-I DE VESTAALSE RIJ,
EïT HET IS OP HüIT OGEN, OPSJ-TG^IDS, .
EEK LAÏÏGE, UAPuiE BLIK SJERPEN OP HIJ:
«KLEINE DICHTER, BI KLEINE TIJDEN GEBOREN,
ACH, HOE LANG BLIJFT GIJ AAN TJW WOORD GETROUW? 
WIEKT HET NIET REEDS OP DE ZEFIER VERLOREN 
WEG BI EEN EEUW VAN TRANEN EN BEROUW?"
MAAR Hv; «SBBENISSBIA, NIEUWE TIJDEN
- GULDEN EEUWEIT VAN AARDSHEID ± BREKEN AAN;
WIJ VERGAAN BI DE SMELTKROES VAN HET LIJDEN 
LANGZAAM TOT HET GOUD VAN EEN NIEUW BESTAAN.
EN KLONK MIJN TAAL ALS EEN TE ROEKELOZE,
EÓN DING ZWEER Ui U BIJ DER LAUWEREN GROEN;
MIJ17 DAGEN GAJJ ALS GROTE GOUDEN ROZEN
OPEN EN DICHT, NAAR DE LUUi VAN HET SEIZOEN....
(bcrtus aafjos - voetrois naar rome.)
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"sabina1
Zoals ik  roods vertelde had ik oen dochtc-r, Sa.bina, dio 
klassieke talen en klassieke oudheidkunde studeerde. Wat u 
hier aan boeken ziet was eens haar bibliotheek.
Op zekere dag, .toen zo afgestudeerd was, kwam zij voor­
goed naar huis.En met haar kwamen haar boeken.Hijn Sabina. 
Ik kon haast niet begrijpen dat zij m'n kleine dochter van 
weleer was. Zij was ernstig geworden en stil en zij schoen 
bezeten door een idee.Zij wilde oen boek schrijven over dc 
antieke goden.Zij wilde in dat bock aantonen dat de antie­
ke goden nog steeds niet gestorven zijn, maar dat zij als 
het ware ondergedoken tussen het leven.En dit wilde ze ook 
bewijzen. Aanvankelijk wilde zij eigenlijk alleen maar dit 
aantonen: dat do klassieke goden niet geheel en al uit hot 
bewustzijn van de mensheid verdwenen.zijn.Qm dit' te bewij- 
z*n verzamelde zij ontelbare vroegchristelijke'teksten en 
talloze fabels,en legenden uit middeleeuwse handschriften. 
Zij had alleen al ‘n ongeëvenaarde collectie Venuslegondcn 
in middeleeuws latijn. Maar naarmate zij zich dieper inde 
stof ingroef, begon zij ook hartstochtelijker, partij to 
kiezen voor de goden. Aan tafel placht zij mij van haar 
jongste bevindingen verslag uit te brengen, zij wilde mij 
geheel deelgenoot maken van haar wonderlijk boek.
Toen zij op zekere dag aan tafel verzekerde dat er nog 
faunen op aarde waren, klonk mij dat even normaal in dc o- 
ren als wanneer zij beweerde dat dc godin Vonus, blijkens 
een door haar gevonden tekst, nog in een grot op Sicilië 
loefde, ïïat mij echter voor het eerst vreemd op deed kij­
ken was dc opmerking die zij er op volgen liet; "Er leeft 
een faun in ons bos, vader."
Ik nam bij deze gesprekken een houding aan of ik gedul­
dig naar het babbelen vaan oer. kind luisterde.Sn werkelijk 
Sabina word voor mij weer een kind van negen jaar. Wol 
schrok ik, toen zij op zekere dag aan tafel zei: "Vader,ik 
ben op hem verliefd. En ik wil zijn lot dolen."
(bortus aafjes - capricio italiano)
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. . .D e  fout van do meeste toeristen,'waardoor al dio beel­
den ook’ zo'n praats krijgen is deze;dat ze bevend rondlo­
pen. Ze genieten niet. Zo herkennen. Zo'krijgen een stijve 
nok ven hot ópkijken en ja-knikken: Vrienden, daar heb je 
weer een de11a Porta, in do houding allemaal! In een stad 
waar je elke straathoek, waar je voorbij, lopen kunt, kent 
als een plaatje uit een schoolboek on zelfs dc paaltjes 
ven "verboden toegang" nog afgesloten godenbeelden zijn ,is 
zulle een toerisme oen volstrekt slopende bezigheid.Er zijn 
ook werkelijk mensen gestorven!Uit te volgehouden eerbied.
..........Do gids let oven niet öp, gaat nog een kerk binnen,
pikt er gedachtenloos nog een raamkozijn bij, en opeons, 
daar valt zo'n man on.En dat is jammer.— Haar* soms ontmoet 
men toeristen, die vrij en blij door Rome huppelen. Hot 
zijn de onbelasten, die Ófwel geon onderwijs genoten heb­
ben, óf het resultaat daarvan vergeten zijn.Heerlijke men­
sen! Zij staan stil bij spelende kinderen, zoeken met zorg 
een blikken Sint-Jozef uit on voeren de katten rond het 
Pantheon. Zij hebben hun eigen gedachten over Rome. In de 
maagdelijke ruimte van hun algemene ontwikkeling bloeit de
boom van een persoonlijk zielsleven. Ik blijf altijd in de 
buurt van die mensen: Want elk appeltje, dat van die boom 
af valt, is de moeite van het oprapen waard! — Gisteren nog 
mocht ik zo'n vruchtje af plukken. Het was op het Foro Ro- 
mano. Daar, temidden van het puin, stonden zestig Nederlan­
ders, luisterend naar een man, die door een blikken toeter 
aanwijzingen verstrekte. Achterin stond een dikke, blozen­
de dame........
.. .D e  gids liet nu even een gewijde stilte intreden. En 
daarin zei de dikke juffrouw opeens,met heldere stem:"Zeg, 
wat is hier alles kapot!"Zie,dat is een opmerking die niet 
meer van deze aarde is,een zin die uit de algemene conver­
satie der goden regelrecht naar benedon viel. Ik wankelde 
naar ' t dichtstbijzijnde cafd om 't gesprokene to overden­
ken, want dit is de essentie van het Forum Romanum: dat het 
kapot is . Een verbrokkeld keizerrijk,eon ingestort Imperi­
um. Die tragiek had zij alleen begrepen, in een visioen, 
zoals alleen aan de onschuldigen geopenbaard wordt....
(uit:"wandelingen door rome" van godfried bomans.)
DEZE HERIMERINGEN AAN EEN ROME-REIS 
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